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{ iV Carmen de Burgos "Coiombline"

La herencia de la bruja

El incitante olorcillo que $aUa de la cocina resultaba
algo impropio en aquellos momentos de duelo. Aquel olor
de conejo estofado, de crema tostada» de besugo al horno,
gue se mezclaba de un modo inconfundible, parecia rimar
con las alegrias de los dias felices, de las comidas de fami-
lia, de los banquetes de Pascuas, o de aniversario de na-
cimiento a los que se convida a los amigos intimos; pero
no con el triste recibimiento que esperaba a la pobre Nie*
ves, que venia desde Andalucia para asistir al entierro de
su madre.

Nicolasa la guarnicionera, Unica amiga que Nieves tenia
en Madrid, era la que le habia tel~rafiado la triste noti-
ciay le esperaba a parar en su casa, con esa amistad fran*
ca de las hijas del pueblo, que se dan por entero a sus
sentimientos.

Recordaba Nicolasa entonces toda su amistad coa hHe-
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ves, desde que, pequeras las dos, jugaban en t\ patio de
la casa de vecindad donde vivian sus madres. La medre de
Nieves tenia mala fama, y las otras vecinas no querian
dejar a sus hijas jugar con la pequefiuela. Un sefior, que
decian que era tio suyo, pero que las vecinas afirmaban
que era su pidre, se !lev6 a Nieves a su casa, la puso 6
estudiar, la vistié de sefioriray Jacaso6 al fin con unviejo
rico, don Inocente, que debia serlo no sélo de nombre
cuando se atrevia a matrimonio tan desproporcionado.

Nieves babia sido siempre consecuente con Nicolasa. Ja-
mas habia olvidado su amistad ni dejado de visitarla. A su
madre quiso llevarsela consigo, pero lavieja bruja no con-
sinti6é en dejar su antro. Debia tener mucho dinero porque
echaba las cartas, leia el sino y preparaba hechizos de
todas clases, aunque Jamas cambiaba su traje de percal ni
salia de su cuchitril, donde se regalaba con buenas chule-
tas y botellas del mejor ~ino.

No parecia tener gran carifio a la hija, ni inquietarse
mucho por su suerte.

Sin embargo se llevaban siempre bien las dos, y quizas
el deseo de separarlas y que no se encarifiasen mas hizo a
don Inocente llevarse a su mujer a sus posesiones de Al-
meria.

Hacia ya de eso mas de treinta aflos, y las dos amigas
no se habian visto méas que dos veces durante ellos, la pri-
mera vez porque Nieves y don Inocente habian venido a
ser padrinos de Celia, la hija de Nicolasa, que se habia
casado con un guarnicionero, y la segunda, porque Nico*
lasa fué a acomparfiar en los primeros dias de su viudez a
Nieves.

Pero no habian dejado de escribirse nunca y de tener
confianza ilimitada entre las dos. Por Nicolasa sabia Nie*
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ves de su madre, que no le escribia {amés y que se con-
tentaba con Ibs noticias tie su hija que la guarnicionera
le daba.

La vida habia sido dura con Nicolasa. Al ai”o de casada,
su marido, baldado de reuma, no pudo dejar la butaca,
donde vivi6 diezy ocho aflos.

Viuda de aquel hombre vivo imposibilitado y madre de
unachica de carne blanca, cutis sonrosado y mirar bovino,
tan blanducha como si llevase en la sangre los humores
que hinchaban las articulaciones del padre, Nicolasa tuvo
energia para dirigir ella sola la casa y hacerla prosperar.

Se bastabaella sola, sin criada, para atender al cuidado
del enfermo y de la hija, arreglar la casay cosery prepa-
rar collerones y arreos, que su aprendiz llevaba a los pa>
rroguianos.

Lleg6é a ensanchar su industria y tener un centenar de
empleados, que llevaban el trabajo a su casa, lo que le
permitia ganar mucho y hacer grandes ahorros sin que
nadie conociese su prosperidad porquejamas salio de su
pUSOf como ella decia, ni cambi6 de casa, ni admitio criada.

Apenas cumplié la hija veinte afios la cas6 con Ricardo,
el aprendiz, que era un angelote, bobalicén, sin familia ni
amistades, y que continué viendo en su suegra la patrono
y en su mujer la sefiorita, para seguir trabajando igual y
tratandolas con el mismo respeto.

Cuando murié el marido de Nicolasa, no cambié tampoco
nada en la casa. Quitaron la butaca que ocupaba y todo
sigui6 igual.

No le faltaba nada, y sin embargo no se sentia feliz.

—Falta la alegria de la casa— solia decir con tono de
reconvencién a suyerno.

Miraba con rabia al muchachote de dos metros, gordo a
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fuerza de estar (odo el dia sentado haciendo gimnasia de
brazos psra coser collerones, y que no le daba un nieto.

Por fin, dos abortos vinieron a vindicar al yerno, y a
convencerla de que la culpa era de la hija que, a pesar de
sus colores y su obesidad, estaba blanducha, aguachada, y
era candidata al reuma de que muri6 el padre.

Desde entonces Nicolasa no se habia vuelto a quejar,
pero en el fondo de su alma guardaba como un secreto
rencor al matrimonio que no le daba un bebé rosado para
verlo jiigar entre los collerones y los arreos, como su
Celia cuando era pequefia.

La pobre mujer, que no habia pensado en toda su vida
mas que en trabajar, no tuvo un ensuefio de amor, ni una
inquietud sexual nunca. La hija le salia a ella en eso,
vejetaba en su vida conyugal, como si el horizonte acabase
en la puerta de su talabarteria.

Por eso se sorprendi6 tanto de las cartas de Nieves que,
muerto su marido, Se marché a ia capital con un ansia de
amor y de diversiones incomprensibles para la talabartera,
que no se daba cuenta de que tales sentimientos cupieran
en el corazén de una cincuentona.

Pero Nieves, que no habia tenido que trabajar y que en
la soledad de su cortijo, bien cuidada y descansada, tuvo
tiempo de leer novelasy versos, se encontraba con una an-
siedad romantica, sin darse cuenta de su edad, por la ju-
ventud no gastada en el matrimonio con un marido anciano,
con el cual tuvo apenas unarevelacion de futuras alegrias.

Indudablemente Nieves fué el escandalo de una capital
anticuada, donde no se acostumbra la libertad de las
mujeres como en las grandes capitales para hacer unavida
de diversiones, sin renunciar a la pasién, a lo menos
hipécritamente, pasados los treinta afios.
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Al fio, después de cartas Henas de tempestades de
pasién y de celos, llegé la noticia de la boda de Nieves
con Juanito Barragan. EIl ponia una posdata ofreciéndose
a NicolaKa y su fumUil, los Gnicos Umigos de su Nieves,
como un hermano mas.

N o sabian de él mas que no era rico, y que era tan joven
que podia ser hijo de Nieves.

Sin embaido, ésta escribia que su casamiento era el
triunfo del amor, y se habia verificado en circunstancias
dramaticas, conmovedoras.

En todas las cartas hablaba del amor de su mando y de
su felicidad; pero a Nicolasa le parecia que las ultimas no
tenian ya el tono de sinceridad de las primeras. No le
‘quitalxa nadie de la cabeza que Nieves sufria. Su hijay su
yerno se refan de aquella manfa suya de que no podia ser
feliz una mujer en segundas nupcias, tema que discutian
mientras cosian los collerones y correajes para las
caballerias de tiro.

La muerte de la madre de Nieves, que llevaba muy bien
sus ochenta afios, habia sido repentina. La encontraronles
vecinas sin conocimiento en su tugurio, rodeada de las
cinco o seis galas que constituian su familia de elecciéon, y
la habian ilevado ai hospital, donde falleci6 sin recobrar
el conocimiento.

Nieves venia a cumplir ™ piadoso deber filial de enterrar
a su madre, y con la esperanza de hallar una buena suma
de dinero que la vieja debia tener ahorrada.

Nicolasa echaba la casa por la ventana para recibir a su
amiga. Celia habia cedido su hermosa cama de matrimonio
con cuatro colchones de lana para que durmiesen su
madrina y el esposo, y a pesar de la severidad del duelo,
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prepararon la comida $uculenfay epetitosa, que ponie una
nota de fiesta el recibimiento.

Dejaron la comidita preparada al lado de le lumbre, y
los tres se fueron a esperar el tren a la estacion del
Mediodia. Tenian todos una gran curiosidad por conocer
al ave rara que se figuraban que debia ser el marido de
Nieves.

Venia Nieves vestida de luto, envuelta en su amplio
manto negro, y su luto les sirvié de guia para dirigirse a
ella. Pero en verdad que no lo hubieran necesitado, tan
poco cambiada estaba. Podia pasar por.bija de Nicolasa,
que estaba hecha una algarroba seca, renegrida, con el
cabello blanco. Nieves conservaba abundante cabello cas*
tailo, trescura en la cara, vivacidad en la mirada. Estaba
fresca, redondeada, con el pecho lozano, abultado y el
talle -nrme, arrancando en macetero de las amplias cade-
ras. Se quitaba sin esfuerzo quince afios.

Las dos amigas se abrazaron llorando. Nieves, aunque
no habia visto a sumadre méas que una vez en treinta afos,
se creia obligada a un gran duelo recordando la supuesta
ternura que la vle}la bruja debia haber'tenido con ella tn
los dias de su lactancia, y sollozaba con angustiosa de-
sesperacion.

—iMadrel... iMadre mial... jMadre de mi alma!

Nicolasa lloraba de-buena gana al ver a su amiga llorar;
y Celia y su marido permanecian silenciosos con aire en*
tristecido, de circunstancias.
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El que peor papel hacia era Juanito Barragan, del que
nadie se ocupaba, y que se esforzaba por compungirse en
un duelo en el cual estaba obligado a tomar parte, sin
conocer fi la difunta.

Se acerc6é a su mujer que sollozaba en brazos de Nico-
lasa y cogiéndola del hombro le d?jo con su acento andaluz:

—Nena... nenita... te vas a poner mala.

Todos repararon en él entonces. Tenia un tipo de gita-
no, alto, secOf como si las articulaciones fuesen de goz>
nes. El color moreno, el bigote negro y larguisimo, los
ojos de endrina brillantes, la cabellera de ébano, muy re-
luciente. Parecia que se le iba a caer la ropa, que se iba a
desarticular. Nieves se repuso y presento:

Wuanito... Ml marido.

El no se anduvo con cumplimientos, y empezando por
Nicolasa di6 un familiar abrazo a cada uno, que a Celia le
pareci6 que apretaba demasiado.

Nieves les explicé que el pobrecito venia malo. Un pica*
ro dolor de reuma en una pierna le habia hecho sufrir todo
el camino. Siempre estaba delicado y teniendo que cui’
darlo.

—Porque él es et viejo y yo tengo los afios—afiedi6é con
coqueteria, haciendo que todos protestaran.

—iVaya unavieja!l

— Estés admirable.

—No pasan por usted los ai”os.

Juanito habia aceptado de buen grado su papel de en-
fermo, con el deseo de irse pronto a la camay evitar con*
versaciones.

No cesaba de quejarse y de vez en cuando le decia a su
mujer, con un tono de nifilo mimado, que no puede pronun-
ciar bien:
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—iffy mi patita! iComo me endole!

Pero cuando el olor apetitoso de (os guisos que los es-
peraban llegé a su nariz, empezé a arrepentirse de eu
enfermedad.

—Hay que darle una friccién de balsamo tranquilo—re-
comendo6 Celia.

AUn poco de magnesiay que no cene—dijo Nicolasa.

Nieves habia cedido a enjugar sus lagrimas y sentarse a
la mesa. Entonces Juanito tomé su partido y salié can*
tando y bailando, como si estuviese en una fiesta:

~i;Dénde estd la mia cuchara? ique ya no me endole la
pata ni nadal

£1 dolor fingido de todos cedi6 paso a la franca carca-
jada y la cena se impuso, con la alaria 4e los manjares
sabrosos regados por el mejor vino.

Juanito se les hizo a todos simpéatico con aquel ra”,
que los libraba de gemir y suspirar en falso, por una di-
funta a la que ni querian ni estimaban.

A los postres to/los felicitaban sinceramente a Nieves
por tener aquel marido que le alegrase la existencia. Sélo
ella, por un raro contraste, parecia entristecerse mas
cuanto mas le alababan a su esposo.

Al separarse abraz6 efusivamente a Nicolasa, murmu*
rando en su oido:

—Soy muy desdichada, ya te contaré...

—Nicolasa vié marchar a las dos parejas,y moviendo la
cabeza con ese aire del que se afirma en una idea, mur-
muré;

— iClarof En un segundo matrimonio, ;como va a ser
feliz?
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A la mafiana siguiente, bien temprano, Nicolasa y Nie-
ves salieron de la casa en un cochecito simén, para cum*
pilr sus ultimos deberes con la difunta. Querian ir las dos
solas. Nieves deseaba evitar que su marido conociese el
tugurio de donde ella habia salido, y que presenciara el
pobre entierro del Hospital, ya que le parecia una tonte-
ria gastar dinero en vanidades,

>-He runfladomucho con él'-le confes6 a suamiga—y
siviera esto no le faltaria ocasion de echarmelo en cara.

—Haces bien: <Al hombre de! codo y no del todo», dice
el refran—respondi6é Nicolasa™ pronta a dar siempre la
razéon a Nieves—. Si tu madre ha vivido y muerto asi ha
sido por su avaricia, por su voluntad, que dinero tenia.
TG siempre has sido una sefiorita.

~Eso es lo que necesito que juanito sepa. El es hi]o
de unos pescadores... le faltan principios.

—Se le conoce”iba a exclamar Nicolasa, pero se con-
tuvo al tiempo que su amiga le preguntaba.

—¢Y qué habra hecho mi madre de todo ese dinero?

—iVaya usted a saber!

—¢Estéas segura de que no se lo habran robado?

—No creo.

—¢Podremos encontrarlo en la casa?

—Quizas.

Las vecinas, que las vieron atravesar el patio, se agru-
paron cerca de la puerta« comentando:

~Esa sefiorona del manto serd la hija.

~ A buena hora se acuerda de la madre.

—Vendré a buscarle el gato.

Algunas tomaron su defensa.
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—Con una madre como e&e que iba a hacer.

—Razdén tenia para no verla.

—Ya estara en los infiernos la vieja bruja.

— Con el dafio que en este mundo ha hecho.

Entretanto Nieves y Nicolasa rebuscaban en el antro
nauseabundo, con olor a la suciedad de los gatosy de la
basura acumulada.

No habia mas que una arquilla con algunas prendas de
ropas viejas y remendadas, el camastro donde dormia,
unos cuantos utensilios de cocina, una mesilla de tres
patas y una caja de cartén llena de papeles entre los que
habia dos o tres barajas francesas, recomidas y llenas de
mugre.

Por méas que registraban no veian nada que diera indi*
cios del tesoro.

—En estos papeles no hay ninguna cartilla ni ningdn
documento. Son cartas y recortes de periédicos.

~Pues llevatelo$ por si dan alguna luz.

—Ella no era mujer para entender de Bancos ni de
Cajas de Ahorro. Tendra el dinero enterrado en cualquier
rincon.

Movian {os muebles, buscaban en los ladrillos, a ver si
encontraban alguno levantado.

— Es preciso no desalquilar el cuartoy verlo todo bien.

Animadas por la avaricia, ninguna de las do$ tenia un
recuerdo para la muerta, que se aparecia abominable en
aquel antro. Sobre el vasar encontraron otra caja llena
de hierbas, de pdlvos de diver&as clases,'de cabellos de
varios colores, y una mufieca de trapo llena de alfileres.

— Gran sus brujerias—se atrevié a decir Nicolasa.

—Si—respondi6 la hija—jpero el dineroJ... ;donde esta
el dinero?...
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—iSi Uamaseniosa las vecinas que acudieron cuando le
di6 el accidente...!

NAcaso ellas?,..

—No. Me llamaron en seguida. No toc6 nadie a nada.
Eran muchas,

—Llamalas.

Salié Nicolasa y volvié con itna mujer chiquitina, re-
dicha, que exclamé:

—Es la hija... por muchos afios... (Usted busca el
gato? Yo creo que lo llevaba encima.

—¢Cbémo? n

—La he visto méas de una vez meterse los duros, las
monedas de oro y los billetes en el forro de su refajo
amarillo,

— (Su refajo!

Nieves tuvo el recuerdo de aquel refajo amarillo que su
madre no se quitaba jamas,

—Fué con él al Hospital—afirmé Nicolasa.

—Hay que pedir que nos devuelvan la ropa.

La vecina seguia afirmando:

—No podiaya tirar del peso de su refajo. Cuando se
acostaba lo ponia debajo de la almohada. Conmigo tenia
confianza la infeliz y undia me dijo: «Paca, si me muero de
pronto, quédate con mi refajo amarillor. Mas valia que no
hubiera sido yo tonta. Ahora no lo sueltan ya las monjitas.

Asi habia sucedido. Después de asistir al pobre entierro,
las dos amigas pidieron la ropa de la difunta, pero el re-
fajo amarillo no'pareci6é. Nieves tenia la* certeza de que
aquella fortuna, adquirida con tan malas artes, habia ido
a parar a la santa casa de caridad.

— Es un robo que parece unarestitucion—dijo para con-
solarse—, ique sea para bien de su almal
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El que no se conform¢ tan facilmente fué Juanito, que
por lo visto contaba con la fortuna de la suegra.

Chillé, amenazé, quena dar parte a! Juzgado, ir a In-
sultar a las monjas, armar una revolucién... al fin apla*
cé llevandose a Celia y a su esposo a que le ensefiaran
Madrid, pues no era cosa de irse ya que por vez primera
veniid a la Corte, sinver la Parada de Palacio, las Caba-
llerizas y los merenderos de la Bombilla, que eran las
cosas tipicas de -que le hablaban los paisanos que conocian
la capital de Espafa.

Cuando las dos amigas se quedaron solas, en la amplia
habitacion que servia de taller a la talabartera, Nicolasa,
cediendo a la fuerza de la costumbre, se puso a coser un
collerén, y Nieves, a su lado, empezé la confidencia.

Lo primero fué ponerla en antecedentes de la alcurnia
de Juanito: Hijo de unos pescadores del barrio de las Al*
mndravillas, se habia criado desnudo y descalzo en la
playa, hasta que ya mocetén, echaba una mano para varar
las barcas, o para tirar de la jdbega y ayudar a sacar el
copo. No hacia mucho, iba descalzo, con el pantalén re-
mangado, doblado bajo el peso de la nasa llena de peces
coleantes, que iba a llevar al mercado, corriendo con un
trote de burriquillo moruno la carretera, a fin de llegar
de los primeros

Pero era listo, habia aprendido a leer, a escribir y hacer
cuenta”®. Cuando ella fo conocié repartia un periddico.
Asiempezaron a hablar, Juanito.le hizo pequefios servi*
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cio€... La miraba de una manera profunda, ansiosa, ardien-
te, que conmovia todo su sér... y undia... sin saber como...
~Pasé lo que debia pa&ar*-concluyé.

Nicolasa se qued<” sorprendida, con la aguja en aUo.

—Pero entonces, ¢(para qué casarse ya?

—Es que yo comprendi que lo queria ton toda mi alma,
que no podia vivir sin él. Me lo disputabany quise defen-
derlo.

Juanito tenia una amiga, una muchachuela joven, una
perdida, viciosa y precoz, de la que no podia despren>
derse. Nieves le exigi6 el matrimonio como prueba de que
se acababa aquello, y él accedié, casandose en articulo de
muerte, cuando Nieves tuvo la gripe.

—¢Pero entonces?

No dejé que Nicolasa acabase la pregunta.

—Esa mujer—dijo—lo dejé que se casara por interés,
por heredarme... Esos amores siguen y él la mantiene a
mis expensas.

«—Y como no-me decias nada de eso en tus cartas?

—¢Para qué? No tiene remedio.

—¢No es bueno para ti?

—Cariilosisimo, obediente, no hay mas voz que la mia,
es capaz de dejarse p~ar»

—¢No te atiende?

—Si, y me cuida, y cumple todos sus deberes de marido
admirablemente.

—¢Tiene vicios?

—No.... no)u”a, no bebe, ni siquiera fuma.

—Pues entonces, mientes, no tienes razén de quejarte.

—Es que td no sabes lo que es una pasién como la que
yo tengo por mi marido. Os creéis que las pasiones' pasan
coo la edad, pero es todo {o contrario, se acrecientan. A
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los quince afios hay muchas cosas desconocidas en ta vida
gque nos atraen. A [os cincuenta la vida toda se cifra en
una sola cose.

—Pero si él te corresponde... Si no te fatla,

—No importa. Yo sé que él ve a esa mujer. En cuanto
lo pierdo de vista comienza mi tormento. Te aseguro que
la mato. jQue no puedo vivir asi!

—¢Le has dicho a él todo eso?

—Si, y me jura que no quiere en el mundo mas que a
mi, que soy su adoracion.

— Lo ves!

—Pero no me niega que ve a la otra. Lo atrae una.
fuerza fatal, lo persigue. La aborrece, sabe que lo engafia
con todo el mundo,y sin embargo no puede dejar de ir
con elis.

~Eso es algo que le ha dado esa mala mujer.

—Muchas personas me lo dicen.

—¢Y no has hecho nada para averiguarlo?

—jVaya si he hecho!

La amiga dejé la aguja llena de curiosidad.

—Cuéntame.

—He consultado brujas, barajaras, sonambulas, espir!*
tistas... Mira.

Le mostraba recortes de reclamos que llevaba ocultos
en una bolsita, en e! fondo de la faltriquera, a usanza
antigua, que llevaba bajo la falda.

Nicolasa leia;

<iE$pirHiéta Japonesa

¢Queréis apreciar, la verdadera cjencia oculta? Consu!*
tad este fendmeno, pues soélo ella posee el verdadero
poder de garantizar la felicidad. Hasta hoy ella es la sola.
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la Unica, ta verdadera espiritista que hay en e! mundo. No
tiene rival; lo alcanza todo- por difici! Que sea; propor*
ctona bueflos casamientos, rcconcih'a amores mal corres-
pondidos, trata de mal oculto; vende buenos ;alismaties
para suerte. Trabaja con rapidez y seriedad, Enviar nom-
bre y cinco pesetas. Motel del Principe. S6lo estara aqui
ocho dias.»

Oira:
<iBaraJera
La Bnija de ja Alcazaba, la mas conocida, acreditada y
Unica mujer que posee la virtud de alcanzar todo lo que
se desea. No acepta dinero adelantado por su trabajo.
Cada cual da lo que quiere. Enviar dos peserasa M. J. Ai*
manzor, 80.»

Otra:
vJuQna Mdrtines
Consultas de sonanibullsino, de seis a diez de la noche.
Cartomancia todo el dia: Procedimientos magnéticos,
hipnéticos, espiritistas; cura los males de hechiceria. Pre-
cios maddicos. Belén, 20.»

Otra:

'iAslrologia KobaUstica

Se lee el horéscopo astrolégico» fundado en la inflifen-
cia de los astros en el momento del nacimiento. Se consi-
gue cuanto se desee. El Brujo del Quemadero. Calle de la
Unién, namero 102.»

*NHas visto todo esto?

—Si, y muchas més. Gentes que tenian fama en los pue*
blos cercanos... y nada he conseguido.-
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— Pues te advierto que todo esto es verded. Madrid
esta lleno de estes cosas y dicen que todas las grandes
ciudades estan igual.

—¢Pero serd cierto?

—No hay que dudar. Aqui vino una gran adivinadora
francesa que iba hasta los palacios y hablaba con los pe*
riodistasy todo. No son charlatanas.

—Es que el poder que tiene agarrado a mi marido es
muy grande.

— no te han dado nada para libertarlo?

—Si. El Brujo del Quemadero me pidi6 unos calzones
sucios, unos calcetines sudados, excremento y cabello de
los dos. Pero como no puede conseguir los de ella no sur*
ti6 efecto la medicina que me dié para que se la cosiera
en el forro del chaleco.

—¢Y las otras?

—La Bri®a de la Alcazaba me hizo unas botellas de un
agua verde, que tuve que romper en el tramo de la casa
de esa mujer al dar el reloj las doce campanadas de la
media noche. Y unos polvos, con mucho azafran, para que
él los pisara. Pareci6 que iba a dejar de ir a verla, pero al
cabo de un mes volvi6.

—¢Como lo sabes?

—Tengo gent«s que lo siguen, que lo espian, que me lo
cuentan todo.

— 1Pobre Nieves! jCoOmo te pondran la cabeza esas
gentes con mentiras y el dinero que te costaran!

—No me importa quedarme sin camisa para vencer a esa
mujer. Si nada me sirve, la mataré.

~No seas loca, iQué falta hubiera hecho qae hablaras
con tu madrel

—¢Crees que sabia de verdad ese oficio?
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—Y mucho mejor que esas que se anuncian y se dan
postin. Como vivia mi madre al iado hemos visto mucho.
Nunca te he querido hablar de esto...

—Cuéntame.

—Es que da mucho miedo. La vimos unavez a las doce
de la noche, en pelota viva, con el pelo colgando, delante
de la ventana abierta, dandole pufialadas al corazén de
unborrego negro, que habia comprado aquella mafiana, y
lo tenia puesto encima de una maceta llena de tierra del
cementerio.

—¢Y para qu4 hacia eso?

—Para tocar en el corazén de un hombre que se fué a
Buenos Aires dejando la novia abandonada. Desde aquella
propia hora el hombre se empezé a acordar de su novia;
vino y se casé con ella.

—jEs asombroso!

~Pero aveces haciamal. Con esos alfileres que clavaba
en los mufiecos de trapo mataba gente. Una vez quiso
matar a una vecina, que se salvdé porque le aconsejaron
gue estuviese siempre rodeada de carbén, para que no
pasara el maleficio.

—iQué miedo!

—Tu madre hizo mucho bieny mucho mal. A una bri*
bona que queria a un hombre casado le mandé comprar
siete varas de cinta verde y pagarlas sin mirar ni la cinta
ni el dinero. Después se la prepard, y con unas tijeras en
cruz debajo de la almohada la muchacha amarré la cinta,
cuando el amante estaba acostado, sin que (o viera, y
qued6é tan amarrado que dejé mujer y todo para irse
con ella.

v>iQuién hubiera sabido todo eso!

—Tu madre io que més preparaba eran bebedizos.
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—Eso a mime da miedo. Lo Gnico que me he atrevido a
darle es el Haba.

—¢Qué es eso?

—Veras. Hay que tragarse tres habas en ayunas«y lue-
go... esperar que salgan.

—Si que son poco limpias las recetas.

—Pero son inofensivas. Ya ves tu alli que han llegado
por supersticion a matar a un nifio pequefio para beberse
su sangre y curar a un viejo, qué cosas haran. Esto no
puede ser malo.

—¢Qué hacias con ellas?

—Molerlas y repartirselas en nueve comidas. Mientras
él las comia yo tenia que decir:

«Come, perro goloso, come
de mi vientre fiorido y hermoso.
Todas las mujeres te pareceran
feas, negras y descoloridas
y*s¢lo yo la reinafiorida.»

—No le des jamas cosas por la boca, Nieves, créeme»

Site creo. He visto tantas cosas en esos paises pasio-
nales, que tengo mredo. Alli es muy frecuente dar corne-
zuelo de centeno y cosas que quitan o ios hombres la vo<
luntad y los ponen lelos. Hay un joven, muy guapo, al que
la novia le di6 cosa para que ta quisiera™y at:da por la
calle completamente idiota, seguido délos chiquillos, que
le laman el ChachoJosé.

—Eso seria un remordimiento terrible,

—Es verded. No quiero ni pensarlo.
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Desde aquel dia Nicolasa miraba a Nieves con el recelo
con que se mira al enfermo de cuya mentalidad se duda.

Ella no habia tenido jamas pasiones, ni pudo conocer los
celos de un marido que vivia sentado en su butaca, sin
darse cuenta de nada, y al que no tenia que hacerle méas
que alimentarlo y litUpiarlo.

Asies que el caso de suamiga le parecia mas extrafio,
mas anormal audn.

Juanito, siempre alegre y dicharachero, se atraia las
simpatias de todos. Venia siempre juguetén, acariciador»
checheando a su esposa, que le miraba entre seriay com>
placida, inquieta siempre, hasta cuando lo veia hablar con
Celia o con Nicolasa.

—Pero, (qué se habréa creido?—pensaba ésta indigna®
da, Sl bien luego la disculpaba diciendo—: Los celos son
una enfermedad y la vuelven loca.

Juanito no queria estar nunca en la casa. Pretextaba
que aquel olor a establo que conservan los cueros curtidos
le hacia dafloy arrastraba a Ricardo para llevarselo con
él a corretear por Madrid.

Nieves se quedaba inquieta, impaciente.

—¢Do6nde estaran?—repetia.

" No tengas cuidado, madrina, que va con mi mari*
do—d~ia Celia.

~NiPero sabe Dios dénde iran!

—A| café y a reirse un rato en el cine con las cuple-
tistas.

—iV lo dices tan tranquila!

—¢Qué de malo hay en eso?

Antes de que Nieves lo explicara, intervenia Nicolasa,
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mandando hacer algo ala hilay diciéndole a su amiga:

—Por DI09, Nieves, no le hagas pensar a Celia cosas
que ella no ha pensado nunca.

—Os envidio la tranquilidad.

—¢Qué quieres? Nosotras somos asi.

-Estais en el Limbo, sin pena ni gloria.

—Perdonamos el cielo por miedo al infierno.

En algunos momentos Nicolasa habia sorprendido & Nle-
ves en su habitacion con los pufios apretados, la mirada
fija en un punto, con un aspecto de energia, quase pare-
cia a la locura. Le recordaba a la viejd manipulando en el
corazén del borrego.

—¢Qué haces, Nieves?—Ile pregunt6 un dia.

—jAh! (Estabas ahi?

—Si, ¢qué te pasa?

—Estoy empleando el medio que me ensefié la espiri*
tista japonesa para hacer venir a mi marido. Hasta ahora
es lo que mayor resultado me di6.

—¢Qué es?

—Mira.

Volvié a quedarse r/~da, con la mirada fija, apretados
los puilos y diciendo con una energia llena de rabia.

«Animas rectas y sestas, que en el Purgatorio estais,
por la pena que tenéisy la gloria que esperais, que en el
corazéon de Juanito Barragan os metais; no le dejéis pomer
ni descansar, ni vivir, ni trabajar, ni pensar (se ibaenfu-
reciendo mas), ni dormir, nisosegar, hasta que a mis plan-
tas rabiando, rabiando, rabiando (cada vez que decia la
palabra rabiando daba un golpe violento con el pie izquier*
do en el suelo), como un perro me venga a buscar.»

Lo raro era que Nicolasa podia comprobar que después
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de una de esas invocaciones, Juanitoy Ricardo no tarda*
ban en volver.

A veces su yerno decia:

-'jQué lastima! Nos hemos quedado sin ver el fin de la
funcioén, pero Juanito se empefid de pronto en venirse.

Le dirigia Nieves una furtiva mirada de inteligenciay
ella para cerciorarse mejor decia:

—¢Y como ha sido eso de no esperar el final, Juanito?

—M e senti intranquilo de pronto, molesto, con deseo de
ver a ésta—respondia él acariciando a su mujer.

Nicolasa se estremecia. ¢Seria cierto que espiritus de
muertos obedecian al conjuro y obraban sobre la voluntad
del sér que se les designaba?

A veces se inclinaba a creer aquello, y otras pensaba
que el ejercicio constante de la voluntad de Nieves, diri*
gida siempre a un mismo fin, habia obrado sobre el espi-
ritu de su marido. La veia acariciarlo, pasandole la mano
por la frente, por los cabellos, siempre hacia abajo, influ-
yéndolo con buidos magnéticos que lo adormecian; mien-
tras ella lo miraba con su mirada dura e inmavil, sugirién-
dole con voz insinuante.*

—iQuiéreme! jQuiéreme, mi alma! iQuiéreme a mi sola!

Contemplaba al mocetén gitanote, barbaro, entregado a
la dulzura artera, quedarse debilitado, sin voluntad. Esta*
ba segura de que él valia poco, que se babia casado por el
dinero de la amiga, con &nimo de heredarlay explotarla,
pero lo veia tan vencido, tan en peligro, que sentia com*
pasién de ély una especie de odio contra la amiga tan
querida,

No podia dejar de pensar.

—Por algo es hijade la vieja bruja. La cabra tira slem*
pre ai monte.
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De buena gana hubiera </ueridfi alguna vez avisar s jua-
nito, darie unavoz de alarma, para que estuviese preve-
nido; pero no se atrevia.

La sencilla mujer (em'amiedo a las brujerias de Nieves,
sobre todo desde que la veia engolfada en el estudio *de
los papelesy de los paquetes de polvos que constituian la
herencia de la madre.

Llegaba al punto de vigilar la comida» esconderlo todo,
y no dejar que su amiga tocase nada. Un dia que la en*
contré en la cocina tiré toda la comida, fingiendo que se
habia roto la fuente, al llevarla a la mesa.

No se litrevia a hablar de aquello, temeros™ de que se
enteraran Celia y Ktcardo, como si de algun modo la man*
chasen también a ella las brujerias de Nieves.

Asi es que los vi6 irse contenta de hallarse libre de
toda la responsabilidad que pudiese caberle al lado de
aquella mujer que bordeaba el drama.

Pero en el momento de la despedida sinti6 despertarse
en ella todo el antiguo carifio que profesaba a )a amigay
la abraz6 diciéndole al oido.

—Abandona ese camino, Nieves. Hazlo por mi, Mira
que nad[e habra méas desgraciada que tu si logras tener
por esos medios el carifio de tu marido.

Pero Nieves la beso6 sin contestarle nada.

\

Le~costaba trabajo a lI”*colasa respirar en aquel aire lim-
pido, suave, tan cargado de oxigeno, de yodo y de sales
marinas. Su pulmoén se habia habituado al escaso aire de
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la casa baja, humeda, pequefia, de su talabarteria, siempre
oliendo a ese vaho de animal en descomposicién que con-
servan los cueros.

Asies que a su llegada a Almeria, habia sufrido algo se*
mejante al mareo de los que se embarcan.

Hacia tres afios de la visita de Nieves a Madrid y cedfa
a verlay pasar la temporada de bafios con ella, guiada en
el fondo por ti sentimiento de curiosidad malsana que in-
vita siempre a ver el fin del drama.

Tenia im deseo loco de saber qué sucedia. Las cartas de
Nieves no decian nada; pero le daban mala espine porque
escribia con menos frecuencia, cartas tristes y desalentar
das, en las que siempre habis dos lineas:

«Recuerdos,
Juanito.»

Ella miraba con atencioén si los trazos de esas letras eran
claros y seguros, pero no podia deducir nada.

La recibi6 Nieves sola en la estacién.

—¢ Y Juanito?—se apresur6 a preguntar Nicolasa.

—Estéa en el cortijo.

Nieves estaba cambiada. Sin perder carne, habia adel-
gazado, estaba fofa, colgante, sin la tersura de su juven*
ted, que tanto tiempo conservo. Teniael rostro desconoci-
do, arrugado, el cabello escasoy blanco. En aquellos tres
afios habia recorrido todo el camino que la separaba de la
vejez de su amiga, sobrepasandola.

Tal vez aquella vejez, aquel aspecto de tristeza y des*
aliento, impusieran respeto a Nicolasa, que no se atrevio
a preguntarle nada. Se propuso observar.

Al cabo de tres dias, repuesta de su mal de mar, se ha-
bia levantado temprano, cuando todos dormian aun en la
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casa, y habia abierto el balcén que daba a {a fachada.

Empezaba a despertar la ciudad y era por aquel lado por
el que comenzaba a desperezarse. Ya se notaba el movi-
miento en todos los buques surtos en el puerto. Eco de
voces de diferentes idiomas, canturias exdéticas, rechinar
de hierros y ruido de maderas. Un trepidar de ias maqui*
fias que con las aguas calientes esperaban para lanzarse a
la mar.

Era hermosa aquella perspectiva del puerto, ileno de
vida, de Is amplia anchura del golfo, tan azul y tan quieto.
A la derecha se veian las rocas de las canteras con ese
pueblo de semitrogloditas que habita en las cuevas del
puerto bajo, al amparo de ios derruidos torreones de la
Alcazaba. S™uia el camino de la Baja Mar, como gigan-
tesca solitaria que extendia en la falda del monte su cinta
blancay zigzagueante, en uno de cuyos extremos se alzaba
el pintoresco Castillo de San Telmo y, a lo lejos, ia punta
de las Salinas de Roquetas.

A laizquierda se tendia la vista por el Paseo del Male«
c6n, el contramuelle, la vega y las lejanas sierras del Cabo
de data, con su gallardete de niebla.

Alli, a sus pies, la playa serena, defendida por los di*
ques, lamiendo la arena, al borde del melancélico paseo
de palmeras.

Empezaban a pasar carros de muias y de bueyes bam>
boledndose bajo el extraordinario volumen de su carga de
haces de esparto dorado y oliendo a monte de un modo
tonico y acre. Otros conducian los barriles llenos de uva,
que las barcazas llevaban a embarcar en los grandes va-
pores, que conducian luego a Inglaterra y Norteamérica
el jugo de la tierra andaluza.

Observaba Nicolasa que casi todos tos hombres se pa-
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recian un poco. Todos te recordaban a Juanito con su pelo
negro y sus ojos brillantes, le cara curtida, los dientes
blancos y el tipo enjuto, alto, desgilachado y como mal
articulado.

lban perezosos, en mangas de camisa, guiando con su
aijada sus yuntas los vaqueros y sentados en los varales,
con el latigo en la fa>a, los muleros. La costumbre y la
aficion hacian a Nicolasa fijarse en aquellos pobres arreos
remendados y en los grandes grupos de esparto, que fabri-
ceban ellos mismos. Alli no daria mucho a ganar la tala-
barteria.

Hacia una m&ilana de oro, con una luz de pomas madu-
ras, una luz como de cristal transparente. En la orilla df
la playa habia ya mujeres y familias enteras, que iban a
aprovechar aquellas horas parael bafio. Habia gentes que
venian de la sierra, sin haber visto nunca el mar. A algu-
nas las impresionaba tanto que sufrian congestiones en los
ojos. Los que por orden facultativa debian tomar de quince
a nueve bafios, pasaban el dia al lado del agua paradarse
tres o cinco cada dia y acabar todo su tratamiento en-tres
dias so6lo.

Se desnudaban con esa impudicia serena de los bafistas
que hace pensar en la sagrada influencia del mar, tan
casto que no deja lugar a sentimientos torpes.

Se metian las mujeres en el agua vestidas con camisas
blancas, dando gritos de animal que siente un placer in-
tenso al experimentar el frescor y el cosquilleo del agua
sobre su carne ardorosa.

Salian con las camisas pegadas, mojadas, transparentes,
qued&jaban adivinar todas sus formas y colores.

Iban libando curiosos, viejos y mozalbetes en su mayo-
ria, que se asomaban al pretil del malecén para presenciar
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el espectaculo voluptuoso sin preocuparse de la eleva-
cion del disco del sol, que, como una bola roja» parecia
nacer dal mar y dejar caer sobre él un arroyo de luz do-
rada, espejuelante, que rielaba sobre las ondas rizadas.

Absorta ante un espectaculo tan extraordinario para
ella que no bubia salido jamas de Madrid, Nicolasa no se
dié cuenta de que se abria lentamente el halcén a su lado
y que aparecia en él la figura de un hombre.

— ljuanito!

Era el marido de Nieves, que, sin hacer ceso de ella,
seguia mirando con ojos encendidos a las &ai\lstas.

Nicolasa lo contemplé. Tenia un aspecto de idiota, su-
po, con la barba crecida, ennegrecidos los dientes. Pare-
cia que su cuerpo se habia puesto ain mas flacido, mas
desarticulado. Se inclinaba hacia adelante, como si los
brazos, alargados”™ buscasen el punto de apoyo, las cuatro
patas de la idiotez que se le retrataba en el rostro, de
expresion vaga, mirada turbia, mandibula colgante y boca
entreabierta, con el labio inferior adelantado.

—jjuanito, pero Juanito!—repitié ella—. ¢(No me cono-
ces ya? Soyyo... Nicolasa.

El la mir6 estipido, moviendo la cabeza en un signo
afirmativo mecéanico, y dej6é escapar unos sonidos inarticu*
lados incomprensibles.

— iDios mio! jEst& idiota! EI crimen se haconsumado-
exclamo:

En aquel momento aparecié Nieves en la estancia. Su
marido al verla tuvo untemblor de perro castigado; separé
los ojos de Ibs bafistas para fijarlos en ella con humildad.

—¢Para qué has salido aqui? Vente.

El obedeci6 sin replicar; pero Nicolasa se habia puesto
violentamente de pie»y le preguntaba con indignacién:
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“ ¢Querifts que yo no lo viera, verded?

La otra levant6 la cabeza, y con un arranque da valor,
respondi6 enteray secamente:

-Si.

—Hacias bien. Algo temia yo: pero no crei que llegaras
abanto.

—No be sido yo...

—Es inutil gile me mientas. Yo no te voy a denunciar;
pero so puedo ser complice de tu crimen.

—MI crimen.

~Has matado a este hombre. No es ma$ que un cuerpo
sin entendimiento, sin voluntad, ni nada.

—jNicolasa!

—Me marcho esta noche.

-No,

—Es preciso.

—No me dejes. Eres mi Ginica amiga, mi Unico afecto....

Nieves juntaba las manos suplicante.

—Yo queria decirtelo todo—dijo-; hallar en ti un con-
suelo, ya que eres ta la Unica persona que lo sabe todo.

Se conmovi6 Nicolasa.

—Y o0 no quiero saber nada mas. Debo irme,

—Esla bien. Pero antes esciichame en confesiéon. Te lo
ruego.

-Habla:

Y alli, enei mismo balcén, ante aquel sol que reia jugue-
ton sobre fas aguas, ante el paisaje espléndido, Nieves le
revel6 todo lo pasado a su amiga.

A su regreso de Madrid, como Juanito venia peroertido
y ae pasaba los dias lejos de su mujer, en‘casa de ta otra,
Nieves le administré los papelitos de polvos de cantaridas
gue su madre tenia ya dosificados y con la explicacion es>
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crita, para unaclientea la que la muerte le impidié servir.

A] principio los resultados fueron tan buenos que se
daba por contenta con la herencia de la madre, Juanito
estaba mas sano, méas fuerte, mas alegre, mas contento.
Sentia por ella un apasionamiento extraordinario, sensual,
y no 86 apartaba de su lado. Pero poco después su apa-
sionamiento derivé hacia las otras mujeres. No le paraba
una criada. Las perseguia a todas, viejas y jovenes.

Tuvo que doblar la dosis de aquellos polvos de cabeci-
tas de mosca de broncey oro y de alltas de cristal macha-
cados, que a pesar de su pequefiez vencieron al hombre.

Se le dobleg6 su voluntad, no hacia mas que lo que ella
gueria. No tenia afecciones, ni amigos, ni familia. Nada.
Su mundo se reducia a comer y llevar a su mujer a la
aicoba.

Y aquel estado fué avanzando. Llegé la degeneracion,
fa idiotez, el no saber hablary dejar de conocer a las per-
sonas.

Entonces Nieves llamé al médico, pero éste lo atribuyo6
todo a «Pecadillos de la juventud: un reblandecimiento de
la médula.»

Ella no se atrevié a decir la verdad. Pero suprimié el
tratamiento. Quiso hacerle eliminar aquellas substancias
gue le habia dado; le hizo tomar contravenenos para des*
intoxicarle.

Todo habia sido en vano, Juanito no salia de su estado
de ldiotez. Su organismo estaba destruido, su cerebro
destrozado.

Asustada de su obra Nieves habia vuelto a ver brujasy
charlatanes que lo libraran de los maleficios, pero éstos
fueron tan impotentes como los médicos que le inyectaben
hidrai®irios. Juanito estaba perdido.
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Como ultimo recurro Nieves habia llegado a llamar a su
casa a la mujer que tanto habia amado Juanitoy que ella
tanto aborrecia; pero él idiota no la reconocié tampoco.

—Agnimetlenes™acab6—al lado de este hombre en el
que ya no viven mas que los instintos animales: La comi*
da, la bebida, la voluptuosidad. Es para lo Gnico que re-
cobra energias; me hace obedecerlo, y tal vez un dia,
como castigo o expiacién, me ahogara entre sus manos.

Nicolasa se sentia conmovida.

—Envialo a una casa de salud—aconsejo6.

.—No puedi-

—¢Por qué?

—Mii sufrimiento de aguantarlo y de cuidarlo me parece
que aminora mi falta.

—¢Le amas adn?

—No... Me repugna.

Hubo un momento de silencio.

—¢Para qué me has hecho venir?—pregunt6 con dulzura
la amiga.

*-Ya te lo he dicho.

—¢Y comprendes ahora que debo irme?

-Si.

Las dos se acercaron al idiota, que con los ojos cerra-
dos se mecia en su butac6én de Viena. El infeliz se levant6
enardecido al sentir la mano de su mujer posarse sobre
su frente.

—iPero Juanito, Juanitol—dijo Nicolasa—. ¢{Seréa ver-
dad que no me conoce usted?

El idiota la mir6 largainente, y con una VOz que parecia
sacar muy de su fondo respondié, con sonido inarmoénico.

-No-

—¢No se acuerda de Madrid, de Ricardo, de Celia?
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El parecia buscar algo, pero al fin se desplorn6é en su
butaca repitiendo:

- No.

Las dos mujeres se miraron. Cayeron una en brazos de
la otra y se besaron con efusion.

A las pocas horas Nicolasa salia para Madrid. No queria
ser severa con su amiga» pero no queria permanecer alli
aceptando una complicidad.

Ella se decia que no tenia derecho a condenar a Nieves.
En su vida casta, bien centrada, s6lida, sin pasiones, no
habia tenido entrada la supersticion. Era \&terrible su-
persticion que dominaba a muchas mujeres. Sin duda esJs*
tian muchos casos semejantes a aquel. La mujer ignorante,
enamorada« era un peligro para el hombre. Debian las
autoridades perseguir a todas esas barajeras, sonambulas,
brujas de oficip.

~AY o ias quemaba como.en la Inquisicién  se decia, in-
dignada, Nicolasa.

Y luego, como para disculpar a la amiga desdichada, a la
que tanto queriay de la que habia de separarse para siem-
pre« repetia:

~N o essuya la culpa, es la fatalidad. La herencia de la
bruja.
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NOVELAS PROXIMAS

Ei Vengador, de Angel Samblancai.

Novela social de gran Interés y de creciente amenidad.

EN NUMEROS PROXIMOS

Lo que la oida deoueloe, de El Caballero Audaz.
E | autcsr de la ley. de fugas, de E. Barriobero.
Apunta el creplsculo {diario tormentoso de la vida
de un perseguido), de Luciano de Taxonera.
Carmen Expoésito, de Alfonso Vidal y Planas, y
dos novelas sensacionales del Barén de X .: Los
del Libre y los del Unicoy El alma delrey.

Estas novelas seran ilustradas por Ocboa, Juez,
Puig, Solis, Avila y Olaya.
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