EL AHOGADO

Atacado de hipocondrfa y roido de tedio; cansado del mundo, de los hombres, de las mujeres y hasta de los caba-
llos; agotados los nervios y vacia el alma, Tristdn decidié morir. [Bueno fuera quedarse porque s{ en un mundo tan
patoso y de tan poca lacha; un mundo en que los goces se resuelven en bostezos, y en desencantos las ilusiones! Aca-
bar de una vez; dormir un suefio que no tuviese el contrapeso del despertar probable.—Y Tristdn, resuelto ya 4
la accién, empez6 4 pensar en.el modo. . .

La verdad ha de decirse: el picaro modo era como un hueso que se le atragantaba 4 Tristdn. Entre el sincero deseo
de dejar la vida y el acto de quitdrsela, media un solo movimiento; [pero qué movimiento, sefiores! Comparado con

éste, parece fdcil el de levantar en peso una montafia..... Las indecisiones de Hamleto, tortas y pan pintado en compa-
racién de las de muchos infelices hijos de este siglo, 4 un tiempo codiciosos y temerosos del no ser. Ni pizca de co-
barde tenfa Tristdn: pero el valor no es cantidad fija: hay quien no teme 4 un leén y se pone palido al ver una cueca-
racha. Nervioso, de imaginacion cruel, Tristdn se horripilaba del instante fugacisimo en que la bala del revélver des-
trozase la masa de su cerebro, ¢ la cuerda estrujase brutalmente su garganta. Por extrafia contradiccién, convencido
del aniquilamiento final, hasta le preocupaba lo que sucederfa después 4 su cuerpo, y vefa la escena péstuma, el grupo
formado alrededor de su caddver, y ofa las frases triviales, las inevitables reflexiones lastimosas de amigos y sirvien-
tes—todo-ello ridiculo, semigrotesco, parodia de algo tragico y grande no realizado.—Sa buen gusto se sublevaba
contra semejante final. «Morir, s, pero morir sin dar espectdculo; irse de la vida como quien se retira de un salén
discretamente.»> Maduro el propésito, Tristdn discurrié que el lugar mds oportuno de ponerlo por obra era un viejo cas-
tillo que poseia 4 orillas del mar. Recogiéndose allf algin tiempo, la sociedad, si- al pronto extrafiaria su falta, ya le
habria olvidado cuando sucediese lo que debia suceder..... El caso era no dejar rastro alguno. «Como averigtien Perico
Gonzalvo y Manolo Lanzafuerte mi paradero, allf se descuelgan 4 pretexto de cazar 6 pescar....> Y roded su tltimo
y solitario viaje del complicado misterio propio de otras escapatorias méds gratas. «Creerdn que mi fuga tiene cém-
plice.....>, se dijo 4 si propio, con irénica tristeza, el futuro suicida. ) )

Al verse en el castillo, antiguo solar-de su familia, Trist4n comprendi6 que no -cabia mejor fondo para el sombrio
cuadro que intentaba pintar. Las abruptas montafias, las denegridas piedras, los paredones que la hiedra asaltaba, la
costa erizads de escollos, la playa siempre azotada por el recio oleaje, la torre donde anidaban lechuzas. y buhos, res-
piraban desolacién y finebre melancolia, Acrecentaba el horror del paisaje la estacion, que era la del equinoccio de
otofio, con sus furiosas tempestades y los frecuentes naufragios de las embarcaciones que, extraviadas por la niebla,
empujadas por el temporal, venfan 4 encallar y 4 deshacerse en los traidores bajios de la Corvera, préximos 4 la playa,
que se extendia 4 los pies de la residencia de Tristdn. El incesante y ronco mugido del oleaje; el horizonte cerrado
en brumas é surcado por lividas exhalaciones; la tierra empapada en agua; el arenal sembrado de despojos, tablas
y barrieas, cuando no de cad4veres, armonizaban tan bien con el estado de 4nimo y. los proyectos de Tristdn, queé de-
cidié buscar reposo en el fondo de las aguas, haciendo creer que le habia arrebatado una ola. Y para familiarizarse
con la idea, bajaba 4 la playa diariamente, sintiendo que se apoderaba de su alma el vértigo de 1o desmesurado y la
atraceién del hondo abismo. Sua plan de suicidio se concretaba aprisa y se le agarraba al espiritu de tal manera, que ya
sofiaba con €l lo mismo que-se suefia en la primer cita de una mujer hermosa y adorada.

Una tarde de horrible tempestad, en que el huracin sacudia las veletas del castillo y retorcia los 4rboles desmele-
nando locamente el ramaje, creyé Tristan que era llegado el momento de ejecutar su determinacién, y descendid, 6
mejor dicho se despefié al arenal, lachando 4 brazo partido con el viento y alumbrado por el repentino fulgor de los
relimpagos. Uno que encendio6 el horizonte le mostr6, sobre la cresta de enorme ola, algo que podia ser ¢ profecia 6
imagen fiel de sa destino: era el cuerpo de un hombre, un ahogado, que flotando venia 4 ser despedido contra los
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